Лучшим романом десятилетия признан «Грех» Захара Прилепина

Все началось с «Патологии». Роман о чеченской войне обеспечил Захару Прилепину столь пристальное внимание критики и читателей, что от его следующего произведения зависела вся его литературная судьба. «Санькя» не только удостоверил, что в литературу пришел настоящий писатель, но и подтвердил то, против чего сражались в 90-е годы: востребованный в России роман — это роман социальный. «Санькя» вышел в финал «Нацбеста-2006», и здесь началась извилистая дорога писателя на премиальный олимп.
Даже когда народ уже вовсю читал все, написанное Прилепиным, профессионалы никак не могли решить, по какому разряду числить этого вновь прибывшего. Вышедший «Грех» несколько облегчил задачу, поскольку автобиографический герой этого сборника рассказов многое сообщил о себе сам. Но все оказалось еще сложнее. Не только в биографии — омоновец с автоматом, командир отделения во время боевых действий в Чечне, бритоголовый экстремист-нацбол, визитер Кремля, приглашенный Путиным на встречу с писателями, выпускник филфака, работавший вышибалой в ночном клубе и грузчиком, но и эмоционально — сильный, неуступчивый, сентиментальный, непреклонный в борьбе и бережный в отношениях с женщинами. Сам Прилепин говорил, что эти рассказы вместили все, что он мог понять к своим 33 годам. В целом выходило, что Прилепину хоть и стыдно за нашу действительность, готовую уничтожить все лучшее в человеке, но он горд тем, что живет в России, и нацболом стал, чтобы вернуть ей ее предназначение — быть красивой, богатой и сильной.



От «Греха» («Нацбест-2008») веяло такой полнотой бытия и радостью жизни, что принять его было значительно легче, чем мрачного, скандального, опасного «Санькю», которого тот же «Нацбест» прокатил за два года до этого. Тем не менее не оставляло ощущение, что — некоторая компенсация за прошлую ошибку и аванс на будущее. И аванс этот Прилепин вполне оправдал. За прошедшие три года он сильно потеснил в славе Виктора Пелевина, хотя именно с именем последнего была связана главная интрига «Супернацбеста». Организаторы задолго до вручения взбадривали общественность слухами о том, что Пелевин удостоит «Нацбест» своим появлением. И до конца вечера они утверждали, что писатель, изменив внешность, скрывается в зале. Самое смешное в этой несмешной шутке то, что она имела некоторый смысл — ведь приз 100 тысяч долларов по условиям премии победитель получает, только если присутствует при раздаче. И если бы Пелевин не обнаружился под столом даже ввиду этой внушительной суммы, его кокетливое затворничество приняло бы вид убедительной позиции, но этого не случилось — Пелевин получил два голоса жюри, а Прилепин три. Их отдали Ирина Хакамада, Эдуард Лимонов и Леонид Юзефович.

«Грех» — заслуженная награда, но, как и в 2008 году, не оставляет чувство, что «Супернацбест» — это больше, чем признание одного произведения. Это знак того, что игры в безответственное искусство кончены, по крайней мере на сегодняшний день. Этот день требует собранности мысли, четкости выбора, а главное, уверенности, что свою жизнь нельзя отдавать в руки негодяев, что перевороты делают не только с оружием, но и с пером в руках. Ведь после студенческих революций 1968 года в классовой структуре Европы не изменилось ничего, но в обществе изменилось все — общепризнанные ценности, поведение, взаимоотношение с властью. В отличие от нашего 17-го года, когда культурная модель несвободного общества сохранилась и в итоге вернулось все худшее, против чего была направлена революция: от насилия до неравенства. Очевидно, что перемена культурных ориентиров гораздо долговечнее и существеннее, чем внешняя перестройка государства, что менять надо культурную сеть, тогда и социальная подтянется.

Современная российская власть склонна к арт-жестам, призванным отвлечь общество от реальности. Такие писатели, как Прилепин, мешают ей это сделать. На вручении премии он сказал: «Я человек, говорящий элементарные вещи. Мои герои — мужчины и женщины — живут простой, но полноценной жизнью». И хотя жизнь, судя по последнему роману «Черная обезьяна», довольно страшная, это — реальная жизнь, а значит, в конце концов она «выдерется из «безнадеги.ru». И может быть, уже следующий роман писателя, стремительно восходящего не только в общественном признании, но и в собственном творчестве, будет уже про другую страну?

За звание лауреата юбилейной премии «Супернацбест» кроме Захара Прилепина боролись победители «Национального бестселлера» за десять лет его существования: Эдуард Кочергин («Крещенные крестами», 2010), Андрей Геласимов («Степные боги», 2009), Илья Бояшов («Путь Мури», 2007), Дмитрий Быков («Борис Пастернак», 2006), Михаил Шишкин («Венерин волос», 2005), Виктор Пелевин («ДПП (NN)», 2004), Гаррос-Евдокимов («[Голово]ломка», 2003), Александр Проханов («Господин Гексоген», 2002) и Леонид Юзефович («Князь ветра», 2001).

В жюри «Супернацбеста» входили экономист Сергей Васильев, генеральный директор медиахолдинга «Коммерсантъ» Андрей Галиев, банкир Владимир Коган, актриса Александра Куликова, Эдуард Лимонов, издатель и основатель премии Константин Тублин, Ирина Хакамада, вице-президент Петербургского ПЕН-клуба Илья Штемлер, Валентин Юдашкин, первый лауреат премии Леонид Юзефович. Почетный председатель судейства — помощник президента РФ Аркадий Дворкович.

Ольга Тимофеева